
Le 'tinte' della Fanciulla 

L'avvicendamento nella produzione della maturità di Giacomo Puccini di due momenti 
autonomi, ancorché collegati da sottili relazioni, è un dato ormai acquisito dalla critica, che 
distingue nettamente la fase novecentesca (da La Fanciulla del West alla Turandot) dalla fase fin de 
siècle (da Manon Lescaut a Madama Butterfly), ravvisandovi la manifestazione di una sensibilità 
spiccata per la crisi all'epoca in atto nel genere del melodramma e – pur senza rinunce ad una 
drammaturgia d'impostazione realistica – l'adozione di una serie di strategie innovative sul piano 
della diversificazione dei soggetti, dell’affinamento dei mezzi musicali, dell'esplorazione delle 
risorse sceniche, in una parola per il riorientamento delle prospettive drammatiche nel loro 
complesso. 
Al di là delle convergenze di linguaggio e di sonorità orchestrali con alcuni degli esponenti di 
punta del modernismo musicale europeo come Debussy, Strauss e Stravinskij, significative e 
coscienti riverberazioni in un musicista sempre attento al nuovo, uno dei tratti più evidenti del 
novecentismo pucciniano è nell'orientamento retrospettivo assunto dalla sua drammaturgia. 
Aspetto che assegna il primato della modernità a lavori come il Trittico e la Turandot. Nelle tre 
parti del Trittico si realizza un compendio manieristico di generi e di drammaturgie ormai 
storicizzati: dal realismo grandguignolesco del Tabarro (una rivisitazione dei soggetti veristici 
stile anni Novanta), all’opera sentimentale incentrata sulla tragicità dell’eroina in Suor Angelica 
(un esempio perfetto di maniera pucciniana fin de siècle, colorita con tratti musicali arcaici 
omologati al contesto liturgico della vicenda), al recupero del genere comico in Gianni Schicchi (a 
differenza delle coeve ricostruzioni del buffo settecentesco, portatore di una comicità non 
restaurativa, incardinata sull'attualità del linguaggio e dell’impianto scenico). In Turandot è posta 
una doppia opzione di palingenesi del genere operistico: da un lato, attraverso la riformulazione 
della fiaba sotto specie mitica; dall’altro, attraverso la ricostruzione meticolosa delle forme del 
melodramma ottocentesco (le cosiddette "solite forme" dei pezzi lirici). 
Agisce però nella produzione novecentesca di Puccini anche un'altra opzione di ripensamento 
drammaturgico in chiave moderna, ed è quella della frammentazione stilistica, della 
scomposizione della scrittura in blocchi linguistici eterogenei, connessi all’articolazione tipizzata 
dei registri e delle dramatis personae. Ancora una volta Turandot rimane un punto d'arrivo. Sul 
caleidoscopio dei tipi e delle situazioni (la tragicità siderea di Turandot e il patetico della schiava 
Liù; l’eroismo del principe Calaf che lancia la sua doppia sfida alla principessa dal fascino 
enigmatico e travolgente e il lato sentimentale del Calaf che s’interessa alla sorte della piccola 
schiava; il grottesco dei tre ministri) s'impernia un'articolazione musicale per blocchi, stagliati 
ora sul libero impiego d’intervalli e di agglomerati armonici dissonanti (la sfera della Turandot 
imperiosa e crudele), ora nella materia esotica delle scale pentafoniche e delle melodie cinesi 
autentiche (l’ironia marionettistica dei ministri, ma anche il lato umano e l’intima innocenza 
della protagonista), ora sulla melodia sentimentale e patetica del normale stile pucciniano (in 
genere le parti di Calaf e della schiava Liù). L’umanizzazione di Turandot, la sua metamorfosi da 
dispensatrice di morte a creatura capace d’amore, vi è quindi sintetizzata in una serie di 
contrapposizioni frontali che investono i registri e i livelli stilistici espressi dai personaggi (la 
crudeltà di Turandot e il sacrificio di Liù, il fallimento del Principe di Persia e il successo del 
principe ignoto, il corpo gelido della principessa di morte e le «mani brucianti» con cui Calaf la 
stringe nella morsa dell’amplesso), trovando corrispondenza, più che nelle loro motivazioni 
interiori, nel complesso progetto scenico e visivo che scandisce il percorso cronologico della 
vicenda, dal tramonto all’alba, dal freddo livore dei riflessi argentei della luna al tepore dei raggi 
dorati del sole.[1] 
Da entrambi questi punti di vista, invece, rimane aperta la questione Fanciulla del West: secondo 
una tradizione interpretativa vulgata, opera "difficile", di transizione, in parte irrisolta sul piano 
della coerenza drammatico-musicale, lavoro della crisi e non ancora del rinnovamento, 
ricognizione di una nuova via e non ancora cammino intrapreso con baldanza. Tanto che anche 
sostenitori precoci della modernità ad oltranza del teatro pucciniano come Fedele d'Amico (il 
quale non si stancava di ripetere che Puccini è moderno sempre, sia quando in lui prevale il 
'naturalista' del senso comune piccoloborghese, sia quando ha il sopravvento il musicista 
«novecentesco, estetizzante», ossia «capace, a suo modo, di quel decadentistico distacco dalla 
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propria materia» che è discrimine sostanziale tra la musica del Novecento e quella 
dell'Ottocento) con Fanciulla si fanno cogliere dal dubbio e sollevano riserve sostanziali: il western 
pucciniano diventa così l'opera in cui la musica è ridotta a «gesto teatrale astratto», al «rovello 
della nota in margine; il quale si esercita ormai su un solo elemento dello stile, rigorosamente 
astratto dagli altri: il colore orchestrale».[2] 
A seguire le dichiarazioni del maestro si ha comunque la percezione di Fanciulla del West come 
opera della svolta, che prepara e orienta i capolavori del Trittico e della Turandot. La scelta del 
soggetto tratto dal dramma The Girl of the Golden West di John Belasco compiuta nel 1907, le 
difficoltà di interazione con la nuova coppia di librettisti Guelfo Civinini e Carlo Zangarini e 
l'assunzione quasi totale da parte del musicista delle responsabilità della creazione, la lunga 
gestazione dell'opera (più lunga che per qualsiasi altro lavoro), protratta fino alla prima 
rappresentazione newyorkese del 10 dicembre 1910, coronano un periodo segnato da una vera 
e propria ansia di cambiamento (la «smania di andare avanti […] con un lavoro modernamente 
costrutto e sentito» confessata in una lettera del febbraio 1905, subito dopo Madama Butterfly)e 
di rifondazione drammaturgica: 
 

A volte penso a una cosa come Bohème, il tragico e il sentimentale mescolati al comico (e credo che 
questo genere sarebbe ancora da rifarsi) certo con costumi e usi diversi, e così vuole ambienti 
differenti, meno dolce sentimentalità e cioè in meno quantità, e più dramma 'déchirant'.[3] 
 
Ci siamo! La Girl promette di diventare una seconda Bohème, ma più forte, più ardita, più ampia.[4] 

È precisamente nell'ottica del Puccini novecentesco – quello che mira alla flessibilità del 
linguaggio eletta a sistema e alla composizione dell'opera come retrospettiva e riformulazione di 
linguaggi, stili, forme – che qui intendo suggerire una rilettura degli elementi essenziali della 
Fanciulla del West, e in particolare di quelli che esprimono le 'tinte' fondamentali della vicenda e 
della sua eroina. 

 1. La «sorella» dei minatori 

Il piano dei registri vocali è uno dei dati esterni che distinguono Fanciulla dalle opere pucciniane 
precedenti. La disposizione di un'unica voce femminile, il soprano Minnie (l'indiana Wowkle, 
mezzosoprano, ha un ruolo del tutto marginale), al cospetto del folto gruppo delle voci dei 
personaggi maschili che popolano il campo di minatori situato ai piedi delle Cloudy Mountains 
nella Sierra californiana, all'epoca della febbre dell'oro, delinea un profilo vocale inedito, che 
pone all'autore nuovi problemi di equilibrio musicale: sia nell'ottica della differenziazione 
individuale, come nel caso dello sceriffo Jack Rance e del minatore Sonora, entrambi baritoni, 
ma personaggi dell'indole opposta, l'uno perfido e sprezzante, l'altro nobile d'animo (un'ipotesi 
che in prospettiva individua già uno dei punti nodali della drammaturgia di Suor Angelica); sia 
nell'ottica del trattamento di gruppo dello stuolo di bassi, baritoni e tenori comprimari, una 
soluzione che determina il colore vocale peculiare di Fanciulla (e di cui Gianni Schicchi sarà lo 
sviluppo più diretto). 
Nel complesso, questa sorta di personaggio maschile, collettivo e nello stesso tempo 
internamente differenziato, composto di un misto di cercatori d'oro, avventurieri e banditi, 
esprime una società primitiva e senza regole, un mondo di uomini rudi, secondo stereotipo gran 
consumatori d'alcool, bari, facili all'uso delle armi, sprezzatori della vita altrui e noncuranti della 
morte («Evvia! Che è poi la morte / un calcio dentro al buio e buona notte», nella filosofia 
cinica enunciata dallo sceriffo Rance). È in seno a questa società che Minnie – la donna con la 
pistola, vigorosa e, se necessario, brutale gerente del saloon 'Polka', per fiducia collettiva e 
comune identificazione materna custode delle fortune del campo – esprime il lato «energico», 
«selvaggio», «forte di muscoli» della sua personalità. La tinta sonora che connota questa sfera 
dell'azione e questo tratto della protagonista è ruvida e vigorosa, le sue qualità fondamentali 
sono l'incisività del ritmo, l'asimmetria fraseologica, un linguaggio armonico dissonante e 
spigoloso (armonie irrelate di settima, nona, undicesima, accordi eccedenti, scale per toni interi), 
un taglio vocale eroico nella parte di Minnie. Ad illustrarla come una dato permanente e 
immutabile di questa particolare società sono una serie di episodi distribuiti nell'arco di tutta la 
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vicenda: nell'atto I, l'episodio della tentata impiccagione del baro Sid («Al laccio il ladro!») e il 
diverbio tra Rance e Sonora, interrotto dall'intervento perentorio di Minnie («Mistress Rance, 
fra poco»); nell'atto II, la scena dell'irruzione di Rance e dei suoi uomini nella capanna di Minnie 
(«Chiamano…hi sarà?»); nell'atto III, gli episodi della caccia all'uomo (in partitura 2 battute 
dopo 5), della cattura di Johson («A morte!») e dell'irruzione salvifica di Minnie (da 29). 
 

2. La «povera fanciulla oscura, e buona a nulla» e il bandito 

Una tinta a sé coinvolge l'altro lato della personalità di Minnie: la ragazza «dolce», «civilizzata» 
(la maestrina del campo con «trenta dollari soli d'educazione», lettrice di romanzi d'amore), 
«fieramente verginale» (la fanciulla che paradossalmente non ha ancora danzato il primo ballo, 
né dato il primo bacio, alla ricerca di un uomo da amare), «forte di spirito» e nello stesso tempo 
intimamente insicura di sé, tanto da autoritrarsi come «oscura, e buona a nulla». All'opposto 
della connotazione della Minnie selvaggia, quella dolce e verginale si delinea mediante una 
musica diatonica, tonalmente definita o orientata verso soluzioni pentafoniche, con la simmetria 
del fraseggio e una vocalità piana e distesa. In essa la protagonista esprime la propria attitudine 
benevola verso i minatori (si pensi all'episodio del catechismo sul Salmo LI di Davide) e la 
confessione nostalgica e sognante dei rimpianti e dei desideri più intimi (il passo «S'amavan 
tanto» del duetto con Rance). Ma, soprattutto, questa tinta drammatico-musicale è parte 
cospicua dell'attitudine sentimentale della donna verso Dick Johnson, l'uomo incontrato un 
tempo e mai più scordato, casuale avventore della Polka, accolto nell'intimità della capanna sul 
monte, l'uomo del primo ballo e del primo bacio, che in realtà si rivela il temibile bandito 
Ramerrez, tenacemente ricercato dagli uomini del campo. Essa prevale quindi nei due duetti 
Minnie-Johnson: alla conclusione di quello dell'atto I, nel momento della tenerezza dei 
sentimenti (da 114); nel duetto dell'atto II negli episodi del corteggiamento («Del biscotto alla 
crema?») e dell'estasi nel piacere («Minnie… Che dolce nome!»). 
Nell'insieme, la dialettica espressa nelle due tinte della personalità di Minnie e nei loro poli 
sonori d'attrazione compendia la sostanza dell'opera come «dramma d'amore e di redenzione 
morale», mettendo in rilievo il motivo drammatico che Puccini volle con forza far emergere dal 
dramma di Belasco: 
 

 … anche nella trattazione di materia così violenta ho portato il contributo di un'idealità vibrante e 

raffinata, al fine di circondare di un'atmosfera di sogno quei catastrofici episodi umani. Nel dramma di 
Belasco, ad esempio, […] era stata data assai piccola parte all'elemento redentore della protagonista: io 
fui che volli dai librettisti uno sviluppo maggiore di esso, onde apparisse più evidente, più sincero 
questo desiderio di purificazione, questo anelito affannoso verso una pace conquistata con l'amore e 
l'operosità.[5] 
 

Senza perifrasi, Puccini attira l'attenzione su questo nucleo drammatico fin dal tema 
dell'introduzione sinfonica, da eseguirsi avanti l'apertura del sipario sull'interno del saloon; 
introduzione che, appunto, nell'unità del tema principale presenta un aspetto bifronte, 
dissonante e stagliato nella tinta selvaggia di Minnie nella prima parte, diatonico e nella tinta 
dolce e spirituale nel segmento successivo. 
Di fatto, la dinamica amore-redenzione offriva un'opportunità nuova alla drammaturgia 
pucciniana, che fino ad allora aveva saputo interpretare l'amore soltanto come motivo tragico, 
come colpa da espiare con la morte. In Fanciulla, all'opposto, la riabilitazione morale e sociale di 
Johnson/Ramerrez è una sorta di funzione del sentimento d'amore, una sua diretta 
conseguenza. Essa, infatti, non si attua mediante una maturazione interiore degli individui o 
uno svolgersi delle loro psicologie. Minnie rimane selvaggia e dolce ad un tempo, e tale si 
manifesta soprattutto nei gesti estremi del salvataggio del bandito: disonesta nella partita a 
poker con Rance, mascolina e volitiva nell'irruzione sul luogo della progettata esecuzione, ma 
anche materna e implorante nell'azione di convincimento dei minatori. Johnson è personaggio 
tutto d'un pezzo: fuorilegge gentile e uomo generoso dall'inizio alla fine. La redenzione, allora, 
non può essere che il risultato di una scelta tra due opzioni parimenti possibili (il sentimento 
umano invece del possesso materiale, l'amore di Minnie invece del furto dell'oro), che l'esegesi 
del Salmo proposta della brava maestrina prefigura come attuazione di un destino iscritto da 
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sempre nella storia degli individui: 

Ciò vuol dire, ragazzi, che non v'è, 
al mondo, peccatore 
cui non s'apra una via di redenzione… 
Sappia ognuno di voi chiudere in sé 
questa suprema verità d'amore. 

 3. Il 'lontano' West e il walzer 

A rendere evidente questa prospettiva, a realizzarla musicalmente per il dramma, sono due brani 
dell'atto I che s'innestano nell'azione come semplici musiche di scena: la canzone del cantastorie 
Jack Wallace, «Che faranno i vecchi miei», e la musica del valzer danzato da Minnie e Dick 
Johnson alla Polka. Questi due brani, assimilabili alla sfera della tinta dolce e contemplativa di 
Minnie, a poco a poco vengono a significare il complesso concettuale tra sogno, nostalgia (il 
tema della lontananza, il desiderio del ritorno alla casa e agli affetti familiari) e redenzione nella 
passione d'amore. 
La canzone con la quale il minstrel intrattiene i minatori nel saloon di Minnie, suscitando un 
sentimento collettivo di commozione, e acuendo la crisi di nervi di Larkens, è il primo 
momento diffusamente cantabile e il primo brano esteso tonalmente stabile dell'opera. In essa 
Puccini combina una parafrasi dell'espressione generale e di alcune immagini particolari del 
testo poetico di una canzone del repertorio dei cantastorie californiani, nota come Old Dog Tray 
(utilizzata anche nell'intermezzo della rappresentazione della Girl di Belasco alla quale assistette 
Puccini all'inizio del 1907), con la melodia di un canto originale degli indiani Zuni (col titolo The 
Festive Sun Dance of the Zuni fu pubblicata nel 1904, nell'arrangiamento del compositore tedesco-
americano Carlos Troyer).[6] La tinta esotica, di cui questo brano è il centro d'identificazione 
primario di tutta l'opera, vi è però in parte attenuata da una serie di trasformazioni del profilo 
melodico e dalla strumentazione a mo' di accompagnamento da romanza che ne sfumano gli 
elementi più marcatamente 'indiani', per mettere invece in evidenza la simmetria e la regolarità 
cadenzante del fraseggio e conferire così al brano il carattere 'americano' di una sorta di 
malinconico canto di cowboy. 
L'impatto drammaturgico di questo brano è sottolineato dalla ricorrenza del suo tema verbale 
(le frequentissime iterazioni librettistiche dei motivi della lontananza e del ritorno), di quello 
musicale (a commento dell'esegesi biblica di Minnie) e dell'insieme verbale e musicale 
(nell'anticipazione della voce interna di baritono al levarsi del sipario all'inizio dell'opera e 
nell'epilogo struggente degli addii). Tanto che è la sehnsucht dell'altrove, della lontananza, che 
questa trama tien desta da un capo all'altro della Fanciulla, a creare la tensione al mutamento di 
luogo e di condizione di vita ad un tempo, quale si realizza alla fine nel compiersi della 
redenzione di Johnson come partenza con Minnie per un viaggio senza ritorno. 
A propiziare tale metamorfosi è tuttavia il valzer, il secondo momento diffusamente cantabile e 
il secondo brano esteso tonalmente stabile dell'opera. La sua melodia, canterellata dai minatori 
in modo musicalmente rozzo (senza parole, su uno scarno accompagnamento ritmico), da 
quadretto spensierato d'ambiente, viene a poco a poco a realizzare il cliché pucciniano di danza 
della seduzione, secondo il modello del valzer di Musetta nella Bohème. Una volta interiorizzata 
da Minnie e Johnson, la melodia danzante diventa infatti la tinta della loro sfera privata e, 
quindi, ritorna come componente principale dei numeri lirici che li coinvolgono, i quali da essa 
prendono le mosse e ad essa ripetutamente ritornano, quasi a sospendere una situazione (e la 
relativa sensazione) fino al momento in cui quest'ultima sfocia nell'abbraccio tumultuoso del 
duetto dell'atto II. 
 

4. Le strategie di una vocalità 'palante' 

L'impiego reiterato della melodia del valzer nelle parti cantate dei duetti dei protagonisti va letto 
anche come segno di un'economia melodica che soddisfa un progetto coerente di rinuncia al 
fascino della cantabilità fluente e varia. Una delle scelte compositive fondamentali della Fanciulla 
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del West, infatti, è l'interazione tra un canto ridotto per lo più a brandelli di declamato, di una 
povertà melodica tanto esibita da risultare programmatica, e la ricchezza dell'elaborazione 
sinfonica, che viceversa si attua nell’evidenza dei profili motivici, nell’originalità della tessitura 
timbrica, nella pregnanza della scrittura armonica. Sintomi tra i maggiori della disgregazione 
della melodrammaturgia ottocentesca e misura del livello pucciniano d'avvicinamento ad una 
tipologia di teatro musicale che all'epoca, in Italia, trovava il terreno più propizio nella miglior 
produzione d'orientamento dannunziano (si pensi, ad esempio, all'impianto declamatorio 
austero della Fedra di Ildebrando Pizzetti). 
Nella Fanciulla l'orchestra assorbe in sé sia la funzione lirica, sia quella drammatica in parallelo 
all'eloquio dei cantanti, oltre ad assolvere alle funzioni registico-narrative di filo conduttore nella 
trama fittamente articolata dei dialoghi (tutto l'atto alla Polka) e di elemento di scansione scenica 
nelle sequenze di massa (un esempio brillante è l'episodio dell'inseguimento nell'atto III, con le 
alternanze tra sequenze di massa e primi piani dettate dal decorso tematico in orchestra). La 
vocalità, invece, rifugge gli schemi del canto all'italiana, si fa per lunghi tratti declamato secondo 
una vasta gamma di sfumature, che vanno da «quasi parlato» a «parlato sommesso», «parlato 
basso», «parlato graziosamente», «parlato forte» e a più riprese si riduce a un vera e propria 
recitazione priva d'intonazione musicale. 
Nell'economia complessiva dell'opera, questi accorgimenti declamatori fungono da mezzi di 
contenimento dello stile pucciniano più tipico, che nei brani per convenzione deputati allo 
sfogo lirico (come i tre duetti: quello Minnie-Rance dell'atto I e i due Minnie-Johnson) rimane 
circoscritto per lo più a pochissime e brevissime frasi dall'ampia arcata cantabile, integrate nella 
tessitura drammatica di fondo: una di queste è la frase «Or per un bacio tuo» di Rance nel 
duetto con Minnie, un'altra è «Io non sono che una povera fanciulla» di Minnie nel primo 
duetto con Johnson, altre ancora sono il motivo del bacio di Johnson, la conclusione a due 
(«Dolce vivere e morir») del secondo duetto, la quasi-aria di Rance «Or piangi tu, o Minnie» 
nell'atto III. Ed è tutto, o quasi. 
L'aria cantata da Johnson nell'ultimo atto, «Ch'ella mi creda libero e lontano», rimane perciò 
l'unico vero numero lirico dell'intera partitura svolto secondo la tipologia della melodia 
pucciniana prima maniera. Per la compattezza formale (tutta serrata nel volgere d'una ventina di 
battute di musica), per l'unità del carattere e per la situazione scenica (l'ultima, più intima 
confessione di un personaggio in punto di morte) quest'aria riprende il modello fortunato di 
brani omologhi come «Sono andati?» di Mimì nella Bohème o «E lucevan le stelle» di Cavaradossi 
nella Tosca. Nel contesto stilistico disaggregato della Fanciulla, però, «Ch'ella mi creda» non 
rappresenta altro che l'ennesima tinta, quella della pienezza dell'amore, che il personaggio 
Johnson, dipinto nella suo fascino spavaldo dal motivo caratteristico in ritmo di ragtime e 
ostinatamente intento ad attestarsi nel ruolo convenzionale del tenore, tenta di stabilire fin dal 
suo primo ingresso in scena. La tipologia vocale più consona, però, lo connota come tale 
soltanto al momento del conflitto decisivo con l'antagonista Rance, rivale per ruolo sociale (lo 
sceriffo rispetto al bandito) e per aspirazioni personali (il pretendente rifiutato da Minnie e 
l'uomo da essa amato e redento per mezzo dell'amore). 

5. Una prospettiva sincretica 

Nell'intervista pubblicata nel 1911 nella «Gazzetta di Torino», in cui espone gli orientamenti 
fondamentali della propria poetica all'epoca di Fanciulla, Puccini ricorda la persistente vitalità 
della drammaturgia di Richard Wagner, «lievito di tutta la musica contemporanea», qualora la si 
sappia depurare dalle sue intrinseche «frondosità» ed «esuberanze». 
Il riferimento è tutt'altro che peregrino, dal momento che Fanciulla è costellata a più livelli da 
una serie di suggestioni wagneriane. C'è l'asse narrativo portante della redenzione morale, come 
nel Parsifal, ma ripulito dalle incrostazioni mistiche e dalla mitologia della purezza wagneriane: 
nella spietata analisi di Minnie tutti rimangono «banditi e bari», il «biscazziere» Rance, il vero 
«bandito» Johnson/Ramerrez, la «padrona di bettola e di bisca» Minnie. C'è la memoria 
dell'amplesso di Sigmund e Siglinde nell'abbraccio dei due protagonisti incuranti delle folate di 
vento che spazzano la loro baracca, ma solo come notazione fuggevole. C'è l'evocazione di 
Minnie nei panni di Walkiria nell'istante dell'irruzione nel luogo dell'impiccagione di Johnson, «a 



cavallo, discinta, i capelli al vento», annunciata da un «grido selvaggio». E ci sono le 
riverberazioni musicali che s'insinuano in alcuni punti chiave della partitura. Una di queste tocca 
il motivo di Minnie – quello che vibrante e fortissimo contraddistingue il suo ingresso in scena 
nell'atto I – che per l'intervallo d'avvio di settima discendente, il profilo ritmico e il disegno 
melodico rinvia al complesso leitmotivico associato nella Gotterdämmerung a Gutrune e, in 
particolare, alla variante all'epoca rubricata nelle guide (da Hans von Wolzogen in avanti) come 
'tema dell'insida d'amore'. Un'altra si riflette nell'impiego reiterato del segmento di testa del 
motivo iniziale del Tristan und Isolde: un luogo comune del wagnerismo dell'opera italiana, 
ampiamente sfruttato dallo stesso Puccini già nella Manon Lescaut, sotto forma del Tristan-akkord 
ad esso correlato. Le quattro note che lo compongono (la2, fa3, mi3, re diesis3 nell'originale di 
Wagner), correntemente classificate come 'tema della sofferenza', in Fanciulla compaiono per la 
prima volta nel duetto conclusivo dell'atto I, nel punto in cui Johnson rassicura Minnie, risoluta 
a difendere con la vita l'oro dei suoi minatori («Oh, non temete, nessuno ardirà!»). Dopo di che, 
nell'atto II, con un'armonizzazione imperniata sull'intervallo di tritono e una messa in sequenza 
in forma d'ostinato che ne rafforza l'attribuzione originale di motivo dolente, contrassegna in 
orchestra i momenti dell'angoscia di Minnie per la sorte di Johnson: l'episodio del soccorso 
portato al ferito («Su, su, su, presto! Su, salvati!…»), quella dell'interdizione supplichevole con lo 
spietato Rance («Aspettate, non può») e quello drammatico della scommessa fatale («Una partita 
a poker!»), fino a suggellare l'atto, nel momento dell'esultanza convulsa, mista a un pianto 
disperato («Ah! È mio!»). 
A questo armamentario wagneriano, tanto vasto, quanto concettualmente disordinato, nella 
partitura della Fanciulla s'assommano altre, disparate sollecitazioni. Una di queste è la 
riformulazione dell'icona sonora del tema del bacio dell'Otello verdiano nella vaporosità 
orchestrale della triplice richiesta del bacio da parte di Johnson (II, 25). Un'altra è la notazione 
atmosferica ottenuta mediante la discesa di bicordi staccati di quinta, nell'atto II (da 26) come 
nel quadro della Barrière d'enfer della Bohème pittura sonora della neve cadente, ora tradotta nel 
turbinio violento dell'en plein air aspro e ostile. Un'ultima è la riesumazione nell'atto finale di 
procedimenti di riepilogo musicale analoghi a quelli del quarto quadro di Bohème. 
Insomma, in Fanciulla la riformulazione e la ricontestualizzazione di elementi eterogenei appare 
una strategia a così ampio raggio, coinvolgente aspetti narrativi, situazioni sceniche, materiali 
sonori e criteri strutturali della condotta musicale, da non poter essere intesa come semplice 
esibizione di gusto citazionistico. Semmai, in unione con la tendenza a comporre il dramma per 
blocchi linguistici differenziati, alle deviazioni delle musiche di scena in elementi narrativi 
primari, alla riduzione del registro lirico pucciniano ad una tinta fungibile, è uno dei termini 
fondamentali della virata da una drammaturgia coerentemente concentrata nella 
rappresentazione del 'patetico', del tragico come sentimento disperato di sé, che richiede un 
pieno coinvolgimento emotivo – secondo il modello ancora attivo nella Madama Butterfly – ad 
una drammaturgia articolata nella presentazione del 'caratteristico', per la quale diventano 
essenziali il gioco pluristilitico e la presa di distanza emotiva dall'argomento. Un orientamento 
che il finale in dissolvenza, con la ripresa della melodia corale del canto nostalgico di Jack 
Wallace, suggella in una sorta di breve tableau, nel quale il sentimento della commozione 
generale risulta quasi pietrificato dalla totale assenza di enfasi lirica. 
Note in margine, direbbe, giustamente, d'Amico. Tuttavia, assai più degli incroci di genere tra 
opera, spettacolo di cowboys (per l'uso tipico dei cavalli in scena) e nascente genere western della 
cinematografia americana (rappresentato già nel primo decennio del Novecento da qualche 
decina di titoli), queste annotazioni musicali e sceniche scritte con tratto discontinuo a margine 
del dramma sono già un incunabolo del nuovo 'codice' della drammaturgia novecentesca 
pucciniana.[7] Un ambito nel quale Fanciulla, lavoro senza dubbio meno compatto delle opere 
brevi del Trittico e meno rifinito quanto a tessitura drammatico-musicale rispetto alla Turandot, 
detiene almeno un primato: il compiersi del lieto fine come 'metamorfosi' del personaggio, 
secondo un piano che la difficoltà intrinseca dell'opera e il venir meno dei giorni della vita 
avrebbero impedito a Puccini di tradurre nel contesto mitico e favoloso dell'ultimo capolavoro.  
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